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2.  Életem, mint  HÄFNER ANNA  (1929 - 2017) 

 

Mama: Születtem 1929-ben, december 10-én Szakadáton, ott laktunk hátul a 

Kossuth utcában, a 111-es szám alatt, akkor még nem az volt a neve. Anyám, apám 

és a nagymama. Én egyedüli gyerekként maradtam, mert utánam lett volna még az 

öcsém, Józsika, de ő egy éves korában tüdőgyulladást kapott szamárköhögéssel, 

úgyhogy ő abba halt bele. És még lett volna egy öcsém, aki pedig már halva született, 

pár évre rá. Én is elkaptam ezt a tüdőgyulladást, szamárköhögést, mindenfélét, de az 

a gyönki orvos, aki kezelte az öcsémet akkoriban, és nem vette még komolyan ezt a 

betegséget, de miután az öcsém meghalt, akkor nálam már egy kicsit jobban 

vigyázott, úgyhogy majdnem minden nap át kellett hogy vigyenek anyámék 

Gyönkre, így aztán én átvészeltem a dolgot. Így egyedüli gyerek voltam. 

Gyerekkoromban nem voltunk ugyan gazdagok, de nélkülözni annyira nem 

nélkülöztünk, volt már két tehenünk, ebből megvolt a tej, túró, tejföl, minden, 

úgyhogy ebben hiányt nem szenvedtünk. A nagyszüleimre visszatérve (apám szülei), 

nekik még elég keserves sorsuk volt, mivel az I. Világháború kezdetén a nagyapát 

behívták katonának, és ő ott is maradt, nem tért már vissza. Eltűntnek lett 

nyilvánítva, nem is kapták meg a halálhírét sem, később sem tudták, hogy mi lett 

vele, csak úgy eltűnt. Úgyhogy aztán a nagymamára maradtak a gyerekek, hét 

gyereke volt, ebből négy maradt életben. Anyám szülei is korán meghaltak, anyám 

apja tüdőbajos volt, ő is korán meghalt, úgyhogy mikor én megszülettem, akkor ő 

már nem is élt. Anyám mamája, a másik nagymama - ők a Templom utcában laktak, 

onnan származik anyám - pedig öt éves koromban halt meg. Nagyon korán haltak 

akkor az emberek, arra emlékszem, hogy mindig nagyon köhögött, úgyhogy 

valószínű, hogy neki is valami hasonló problémája volt. Így ők kihaltak ott. 



A nagymama nyáron mindig ment napszámba és télen pedig vállalt selyemhernyó 

tenyésztést, ott volt az elosztó hely minálunk, egy beépített nagy kemence volt, 

amellett volt valami állványszerűség, és volt egy intéző, aki ezt rendezte és intézte. 

Egy borítékszerűségben hozta ezeket a petéket és akkor egy hőmérőt is adott melléje, 

megvolt, hogy hány fokon kell őket tartani, és ott akkor ezek kikeltek. Mikor 

kikeltek, akkor szederfa levéllel kellett őket etetni, mert ezek azt ették. Az utcán 

végig, amikor még az a szép, zöld rét volt, akkor az tele volt szederfával, sőt még az 

országúton is volt. Úgyhogy mikor ezek megerősödtek, addigra nekem is kellett 

segítenem ilyen levelet szedni, mert ők azt ették csak. A faluból sokan vállaltak ilyen 

hernyótenyésztést, és a nagymama is addig etette őket, amíg jó nagy megtermett 

hernyók nem lettek, akkor meg beszőtték magukat, bebábozódtak, és kb. 6-7 cm-es 

gubók lettek, kb. 2 cm átmérőjű kis selyemgubók. Érdekes volt, nagyon, és azokat 

eladták aztán, de hát mi addig is szedegettük a leveleket... 

Másba is be lettem fogva gyerekként, mert hát anyámnak is volt egy másfél hold 

földje, amit ő hozott a házasságba, meg apámnak is volt ennyi, úgyhogy jó három 

hold földünk volt, amit meg kellett munkálni. Apám kitanulta a kőművességet, aztán 

letette a mestervizsgát, úgyhogy ő eljárt dolgozni, mi pedig műveltük ezt a kis földet.  

Mikor kijártam az elemi iskolát, ötödik osztály után beírattak engem a gyönki 

gimnáziumba, ami nyolc osztályos volt, így a nyolcadik után lehetett érettségizni, 

úgyhogy én, az unokatestvérem, meg a barátnőm, mi hárman lányok mentünk a 

fiúgimnáziumba. Minden nap Gyönkre mentünk át gyalog, és délután haza is jöttünk 

gyalog. Akkor még nem volt ugye járat. Télen is kellett menni, de akkor az országút 

felé, mert nyáron, mikor jó idő volt, akkor levágtuk az utat a hegyek között, de télen 

arra nem lehetett menni a hó miatt. Sőt, mikor olyan nagy kemény havak voltak, 

akkor a hó tetején tudtunk csak menni, így vágtuk le a kanyarokat az úton. De nem 

emlékszem, hogy beteg lettem volna, volt egy úgynevezett Bocskay kabátom, 

sötétkék, zsinóros gombolása volt, meg volt egyensapkánk is, télen volt meleg 

sapkánk, szüleim egy jó nagy, meleg kendőt kötöttek még rám, egy magasszárú 

cipőm volt, és ebben teleltük át a telet.  

Közben aztán kezdődött a német mozgalom, meg az ellenzék, aztán bejöttek a 

németek, kezdődött a háború a 40-41-es években. 1942-ig jártam én ott 



gimnáziumba, akkor abba is hagytam, mert később kórház lett az iskolából, aztán 

csak évek múltán lett megint gimnázium gondolom, de hát akkor már nem 

folytattam.  

Akkor már üldözték a zsidókat is, nekem is volt két osztálytársam, azokat is elvitték 

a szüleikkel együtt, akik ott is maradtak, nem jöttek már vissza.  

Aztán apámnak is önként kellett jelentkeznie, mikor a németek összeszedték a 18-40 

éveseket SS katonáknak, és mivel Szakadát német ajkú volt, ezért az nem számított 

senkinek, hogy ki milyen nézeteket vall, aki volt férfi, azt elvitték volna. Így aztán 

apám is önként jelentkezett magyar katonának, mi pedig maradtunk hárman a 

nagymamával. Mielőtt apám bevonult volna katonának, még bérelt egy kis darab 

földet, hogy egy kicsit több mindenünk legyen, és mivel a férfiakat elvitték, még az 

is ránk maradt a sajátunkkal együtt. Volt a szomszédban egy öregebb ember, aki már 

nem volt katona, és hát az vállalta el az aratást, mert volt búzánk is, én pedig voltam 

a marokszedő, 14 éves voltam. Akkor már kellett arató után markot szednem, anyám 

pedig kötözte, meg terítette a kötelet. Három felé volt osztva a munka, egyik a 

kötelet terítette, a férfiak kaszával kaszáltak, aztán pedig sarlóval a markokat 

összeszedni és rárakni arra a kötélre és akkor a harmadik személy pedig összekötözte 

és összehordta a kévéket. Ez szépen össze lett állítva és megvolt a módja, hogy 

hogyan kellett ezt összerakni. Szóval nagyon sokat kellett dolgozni, nagyon fárasztó 

volt, abban a nagy melegben, de részt kellett vennem mindenben, kukoricát kapálni, 

szedni, szóval nehéz volt, az biztos. Volt két tehenünk, kocsink, úgyhogy én és 

anyám hajnalban, 4-5 óra felé kellett elindulnunk, mert ha ezt a búzát az ember 

melegben hordja haza a földről, akkor kipotyog a szem. Úgyhogy ezt hajnalban 

kellett, amikor még hűvös volt, nagymama adogatta fel a szekérre, én pedig 

megraktam a szekeret, annak is volt egy módja, hogy hogyan kellett, hogy ki ne 

csússzon útközben, szakértelmet kívánt úgymond, hogy hogyan kellett a kévéket 

egymásra rakni, jó magasra. Tehenekkel… Otthon leraktuk, és mikor mindenkinek 

már otthon volt, akkor a cséplőgép járta a házakat, volt, ahol ketten, hárman álltak 

össze, ahol nem volt egynek annyi és elvégezte a cséplést. A rozstermésnél is kellett 

segítenem, kiterítették a kévéket és két csépléssel csépeltük a rozsokat. Hatan 

álltunk, három-három egymással szemben és ilyen ütemesen kellett azt ütni. Az sem 



volt mindegy, hogy hogyan, mindennek megvolt a módja, meg kellett tanulni azt is. 

Aztán volt egy kis malom, ahol ki lett szellőztetve, pucolva a gabona, a Peti még 

emlékszik is talán rá, hogy oda jártunk. Elvittük Gyönkre, ahol volt egy malom, ott 

megőrölték, minekünk pedig meg kellett tanulnunk a kenyérsütést is. Akkor is fel 

kellett kelni hajnalban, megdagasztani, aztán mire az megkelt... Szóval így telt el az 

idő. 

Később aztán lányegylet alakult, Mária lányok voltunk, már nagyobb korunkban, ez 

már a háború utáni években volt, színdarabokat rendeztünk a faluban, téli estéken 

összejártunk, kézimunkáztak a lányok, jöttek néha a fiúk is, így ismerkedtünk össze a 

papával is. 

A háború után aztán, mikor az oroszok bevonultak, akkor összeszedték a 

volksbundistákat és a németajkú községek lakóit és kitelepítették őket 

Németországba és Ausztriába 1947-ben. Ők rendesen ki lettek telepítve, kaptak 

kocsit, vonattal mentek, tehát ők még tudtak egy kevés holmit összeszedni és 

magukkal vinni. A csángókat pedig betelepítették az ő házaikba. De nem volt elég 

üres hely, mivel eközben a csehek is átdobták a magyarokat a határon, és mivel ezek 

vagyonosabbak voltak, ezért megkeresték azokat az itt maradt családokat a sváb 

falvakban, akiknek volt egy kis háza, kicsivel vagyonosabbak voltak a többieknél, 

mint a papáéknak is - nekünk nem volt akkora házunk, kisebb volt a földünk is, így 

minket nem bántottak - és ezeket az embereket már csak egyszerűen kirakták, 

mondták nekik, hogy el kell hagyniuk a házukat, mindenüket, mehetnek, amerre 

akarnak. Legtöbben ekkor elmenekültek a magyar falvakba. Rendes kitelepítés nem 

volt ekkor már, általában már hallották azok az emberek a falvakban, akik ki voltak 

szemelve - megsúgták nekik, vagy nem tudom - hogy ez történik, és ők már el tudtak 

menekülni. A papának az apja is a polgármester mellett dolgozott, a jegyző mellett és 

így lehetett hallani nagyjából, hogy kik fognak sorra kerülni. Ekkor ugye azok már 

nem várták meg, hanem pakoltak, amit lehetett, kocsival és elmentek magyar 

falvakba. Volt, aki Szakályba ment, a papa szüleinek egy katonatársa lakott 

Szakályban, így ők oda mentek. Volt egy olyan ismerősöm, akiknél el volt 

szállásolva az a bizottság, aki erről döntött, és nekik sem mondták meg, csak az 

utolsó pillanatban, mikor már a többieket elrendezték, hogy nekik is menni kell. 



Sosem felejtem el, azt mondta a barátomnak az apja, hogy még annyi időm se volt, 

hogy azt a szajmókát magamhoz vegyem. Így tudta meg, hogy ő is ki van tiltva a 

lakásából. Közben aztán jöttek és elfoglalták ezeket a lakásokat, ők aztán 

elmenekültek ide-oda. A papa szülei is először Szakályba mentek, de ott nem 

maradhattak sokáig, utána elkerültek Mezőszilasra valami ismerősükhöz, aztán 

valami paplakásban kaptak munkát, papának az apja ott lovakat gondozott, meg 

dolgozgatott, egy darabig ott voltak. 

Közben ugye a papa itthon maradt, mert akkor már nekem udvarolt komolyabban, és 

az volt a szándéka, hogy majd összeházasodunk, így ő nem ment el. Mi nem 

kerültünk sorra, mert voltunk egy páran iparos családok, apám is ugye kőműves 

mester volt és nekünk nem volt akkora gazdaságunk, mert őket inkább ez érdekelte. 

Így kimaradtunk a kitelepítésből, mert ugyan volt két tehenünk, meg istállónk, de ez 

mégsem volt elég, mert hát a gazdagoknak lovaik voltak, sok földjük, úgyhogy 

azokat tették ki, mi pedig megmaradtunk. 

Közben a nagybátyámék, még a háború előtt elmentek Mezőkomáromba lakni, mivel 

Szakadáton sok kőműves mester volt és nem volt elég munka a számára a környéken 

sem. Így ők elmentek, építettek ott egy kis házat, és ő ott dolgozott, mert ott meg 

nem volt kőműves. Ott volt munka bőven. Ők meg úgy voltak akkoriban, hogy a férfi 

is elment katonának és kikerült fogságba Németországba. Ott volt fogsában a háború 

után Münchenben és azt akarta, hogy a családja is kimenjen hozzá. A lakásuk 

felépítésében apám és anyám is sokat segített nekik, és ekkor azt akarták, hogyha 

ezeknek ilyen szándékuk van, akkor menjünk fel oda, mert ha véletlenül - mert csak 

feketén lehetett kiszökni - elkapják őket és visszatoloncolják őket a határról, közben 

bárki elfoglalhatta azt a lakást, ez ellen nem lehetett tenni. Akkor nem lesz se 

lakásuk, se semmijük, ígyhát úgy döntöttek apámék, hogy a nagymama meg én 

menjünk oda és foglaljuk el azt a lakást, hogyhát meglátjuk, hogy mi lesz, hogy el 

legyen foglalva. Ott sem volt ugyan biztonságos, mert senki nem tudta, hogy mikor 

kerül sorra, mert annyira üldözték a svábokat, hiába mondtuk mi, hogy mi 

magyarnak valljuk magunkat, az nem számított. Mikor bejöttek a csángók, azok 

annyira uralkodtak azon a kis sváb közösségen, hogy ott csendben kellett lenni. Volt 



olyan is, hogy aki nem tetszett nekik, azzal bármit csinálhattak. Senki nem törődött 

vele, azt mondták, Magyarországon vagy, magyarul beszélj. 

Szóval mi a nagymamával elmentünk Mezőkomáromba, és a papa akkor nem ment el 

a szüleivel, hanem felszökött mihozzánk. Az is egy reszkír volt, mert nem tudtuk, 

hogy meddig ér el a kezük, mi akkor 48-ban megesküdtünk, de az is olyan dolog 

volt, mivel a papa szökevény volt, nem fedhettük fel a kilétét. Az volt a szokás, hogy 

háromszor ki lett hírdetve a templomban azoknak a neve, akik megesküdnek, de hát 

ezt mi nem engedhettük meg magunknak, mert minden faluban volt besúgó, még ott 

is, és akkor azt csináltuk, hogy a második szomszédba volt egy ember, aki a 

tanácsnál dolgozott, valami adminisztrátor, és azzal megbeszéltük, hogy be is 

vagyunk jelentve ott Mezőkomáromban, meg nem is. A fiókjába tette ezt a 

bejelentési ívet, azon szerepeltünk, hogyha kérdezik vagy valami, de ha olyasvalaki 

jön, aki a papát keresi, akkor nem vagyunk ott. 

Ezután keresték azért a papát, mert az esküvőn még ott voltak a papa szülei, akkor 

még ott laktak a magyar faluban, de egy-két hétre rá megtalálták őket. Mégis 

megkeresték azokat, akik megszöktek, hogy kirendezzék őket Ausztriába vagy 

Németországba. És mivel a papa nem volt velük, akkor anyáméknál keresték, mert 

mindenki tudta, hogy nekem udvarol, és azt mondták, hogy na hát akkor ott lesz, 

ahol a lány van. Úgyhogy odamentek apámékhoz, de nem volt ott és akkor ők is 

izgultak, mert azt könnyen ki tudták volna nyomozni, hogy hol vagyok. Féltünk is 

akkor ott Mezőkomáromban, hogy megtalálnak minket, és csak feketén voltunk 

bejelentve. Apámnak a másik húga, a Schlitt keresztmama, ők is ott laktak, úgyhogy 

úgy döntöttünk, hogyha meghalljuk, hogy a papát keresik, akkor ő átköltözik gyorsan 

oda. Szerencsére erre nem került sor, de a papa szüleit összeszedték, elvitték a 

határig és tovább nem gondoskodtak róluk. Ez nem volt hivatalos kitelepítés, mert 

erről senki nem vett tudomást. Mikor az András hazajött Ororszországból, és ugye 

kereste volna a családját, még a papa is ment utána, hogy hogyan is volt ez, azt 

mondták, hogy ilyen nem létezik, ilyen nem volt. Egyszerűen letagadták Pesten, hogy 

ez történt. Szóval ezeket a határon kitették Ausztriába és jöttek a gazdagabb 

parasztok, akik összeszedték maguknak a családokat, és elvitték őket cselédnek. 

Először tyúkólban laktak, amit ők meszeltek ki maguknak egy kicsit, a papa szülei, a 



sógornője, meg a két gyerek, az Árpád meg a Mária. Mert hát a bátyja az még kint 

volt Oroszországban. Úgyhogy így maradtak ezek Ausztriában.  

Aztán később már a papa mesélte, hogy hazajött, akkor nem engedték ki a 

családjához, nem kapott engedélyt, nem kapott útlevelet. Jó, akkor haza akarta 

hozatni a családját, hát azt sem lehetett! Szóval ilyen piszok munkák folytak akkor. 

Egyszer nekiindultak feketén, hogy kiszöknek. Akkoriban ott volt mellettünk egy 

elhagyatott lakás, ahonnan már kimentek, úgyhogy András azt mondta, ezt a lakást ő 

megveszi, és akkor ők ott ellesznek. Akkor már nem volt németüldözés. De nem 

engedték őket, hazaszökniük sem sikerült, a határon elkapták őket és visszadobták 

őket. Végül aztán az András szökött ki hozzájuk. 

Mi Mezőkomáromban akkor napszámba jártunk a kulákokhoz, papa pedig időközben 

kitanulta a kőművességet és ilyen munkákat vállalt, kemencéket rakott, meg ilyesmit. 

Az én keresztanyáméknak végül sikerült kikerülni Münchenbe, úgyhogy ők ott 

letelepedtek, ott is laktak, és így maradtunk mi ott abban a házban. Eleinte a 

nagymama lakott ott velünk, de aztán ő hazament Szakadátra és akkor mi maradtunk 

ott a papával. Így tengődtünk, elég nehéz volt, mert akkoriban úgy volt, hogy aki 

nem arat, nem csépel, az nem kapott búzát, mert kenyér még nem volt a boltban, úgy, 

mint most. Nem volt mit tenni, papa először vállalt aratást, mentünk aratni, három 

holdat vagy mennyit, hogy annak a részét megkapjuk. A gazdag emberekhez, akik 

nem tudták egyedül ellátni, azokhoz jártunk, hogy legyen kenyerünk. A másik évben 

a papa elment a cséplőgéphez, akkor már a bátyja is ott lakott, úgyhogy ketten jártak, 

hogy legyen egy kis búza. Később, mikor már a Peti is megvolt, akkor már adtak 

kenyeret, de olyan fekete volt és abból is csak fél kilót kaptunk. Akkor minden nap el 

kellett menni sorban állni, elég messze, hogy megkaphassuk azt a fél kiló kenyeret. 

Eleinte így ment, később aztán javult a helyzet, mikor a Rákosi rendszer volt. Ott is 

megvolt a pincében a rejtekhely a nagymamáéknál, hogy hová dugtuk el a dolgokat, 

mert különben ezek elvittek volna mindent, nem törődtek azzal, hgy mi marad a 

családnak. Megvolt, hogy mennyi zsírt, gabonát, lisztet kell leadni, úgyhogy akkor 

azt csináltuk, hogy feketén levágtuk a disznót, de hát valamit kellett csinálni, hogy a 

disznó ne visítson, ezért hát a papa kitalálta, hogy mielőtt leszúrják, fejbevágja, hogy 

elkábuljon, és ne visítson. Mert ha tudják, akkor megjelennek, és ha nem adtad le, 



akkor elvitték az egészet. Szóval így próbáltuk megoldani ezeket a dolgokat, ki 

hogyan boldogult vele. Később aztán jobb lett már a helyzet. 

1955-ben megszületett a Klári, a Peti már ugye megszületett 1949-ben és ez a lakás - 

ami előtte kapott egy bombatalálatot, de a papa rendbehozta - még mindig kicsi volt, 

főleg mikor már a Klári is megszületett. Ekkor gondolkodtunk, hogy még mindig 

nincs a nevünkön, mert a németek nevén van, és még megvenni sem tudtuk volna. 

Hát mit csináljunk, ha most ebbe öljük a pénzünket, aztán a végén megjelennek, 

hogy mégis kell nekik a lakás, akkor mit csinálunk. Szóval a végén úgy döntöttünk, 

hogy visszamegyünk Szakadátra, és akkor 1955-ben visszamentünk, meghúztuk 

magunkat, lecseréltük a nádtetőt sindőkre, hozzáépítettük a kis szobát, a verandát, 

papa elment Gyönkre étteremben dolgozott, étteremvezető is volt, aztán Komlón, 

Szekszárdon és Pécsen is dolgozott, és csak szombaton jött haza, aztán Kölesden vett 

egy motort, akkor már azzal járt, így többet haza tudott járni. Később meg elkerült 

Fehérvárra, a vállalathoz. Akkor volt olyan akció, hogy munkások kaphatnak itt 

lakást befizetésre, beugrónak kellett 40.000 Ft-ot fizetni, a többit törlesztésre. 

Közben a Peti már Fehérvárra járt technikumba, az anyu sem tudott volna 

továbbtanulni ott Szakadáton, és ezért határoztuk el, hogy megpróbáljuk 

megigényelni a lakást. Aztán meg is kaptuk, úgyhogy Klári már itt járt iskolába, Peti 

közben katona lett, aztán egyetemre járt, akkor már Pestre. Aztán a Klári is férjhez 

ment és elkerült Százhalombattára, úgyhogy itt maradtunk ketten végül is. De hát így 

alakult, hogy sikerült a Klárinak visszakerülni Fehérvárra. Én közben a Videotonban 

dolgoztam, nagyon jó helyem volt, nem volt nehéz, a kereset ugyan nem volt a 

legjobb, de tűrhető volt. Hát nagyjából ez volt… 

 

A hangfelvétel alapján készítette:  Krémer Andrea Heléna  (2003)  


